A. 何妨一下楼
刚工作不久的桦树周末回来，撮合了一顿小规模的饭局。下午三点，饭时还早，哥几个在校外租住的小黑屋里满天瞎扯，消磨时光。赤裸着胖瘦不一的上身，一群人围坐在地上，对着中间半个红壤西瓜，就这么你一块我一块地啃着。卫生间里不时泛起异样的气味，闻之欲吐。
我是这一圈里唯一还单身的，话题自然而然就扯到我身上。恺子问我，文子兄，像你这种文艺青年，能说能写还会唱，就应该去酒吧约妹子。超儿在一旁起哄，去的时候拉上我，我给你当司机，如家，七天随你挑。桦树看热闹不嫌事大，然后文子就给超儿这落下把柄，每个月的封口费少不了吧。三人击掌称快。
我笑笑。
没事瞎写了篇《月亮下的辛弃疾》，配上图弄成照片，传到微信朋友圈里骗点赞。小姨看见了，给我留言。去女生多的大学晃晃吧， 搭个讪聊聊天，排遣下无聊的时光也好。
我笑笑。
好像已经丧失了睡懒觉的超能力。为了确认一下，今天早晨还特地赖床，醒了又睡，睡了又醒。觉得昏天黑地不能再睡了，起来一看，才不过七点半。
晚归的大东也醒了，问我怎么这么晚还不下床，是不是人生觉得没动力？
我用无言表示默许。
没动力就去逛街寻邂逅找艳遇啊，小伙儿这么年轻，不是想独自一人终老一生吧？
我笑笑。
说什么好呢？又怎么能说得清楚呢？据心理学家说，笑是人类在处理尴尬场面时的自发性应激反应，姑且信之。感谢自己还能笑得出来。
七月某日晚，西塘古镇忆水阑庭。阿诚先回屋去睡了，我酒后起劲睡不着，坐在客栈吧台的高脚椅上写东西。夜里看门的老板，躺在沙发上，用投影仪连着小米盒子放哆啦A梦。
我是这么写的：
第一次，腼腆害羞，情书一封一封的写，垒成小山，临到最后才表露心迹。结果人家说，我一直都把你当成大哥哥啊。
那时，我刹那间悟出一条真理：爱要大声说出来，表白需趁早。
第二次，吸取经验，一上来就开了口。电话的另一头，姑娘支支吾吾，顾左右而言他。真是不识趣啊，我竟不明白那叫礼貌的婉拒，还恬不知耻的对人家狂轰乱炸。最后逼得人家姑娘撕破脸皮放狠话，弄得讪讪而终，不欢而散。
就在那个烦躁的夏夜，我悟出了第二条真理：切忌感情过度，用力太猛。永远不要轻易说出爱字，因为你承担不起它背后的重量。
第三次，学乖了。做个旁观者，听她倾诉，为她解忧。那心里慢慢产生的别样情愫，从始自终，烂在肚里，打死都不肯说。我想她是知道的，这么聪明一女子，怎么可能看不出来？不戳破罢了。就这样她不问，我不说，面上相安无事，内里波诡云谲。直到后来发生的一件事，我才发现，从头到尾，我都是一个无关紧要的旁观者。那一年，我用了整整一个五月才让自己缓过劲翻过想来。后来我把那时的日记整理出来，写了篇带有自传性质的小说，取名叫做《无关爱情》，至今也没给她看。
泄愤涂鸦间，第三条真理涌现脑海：宁给奥拓做原装，不给奥迪当备胎。老子不陪你玩儿了。
现在如果还有人问起，心情好时我会调侃一句：光荣独立，宁缺毋滥。
想不到这初中时写给自己的八字方针，兜了一大圈，又绕了回来，想想都是一个笑话。
其实哪有什么光荣独立什么宁缺毋滥可言，只不过是给自己的胆小怯懦找一个挡箭牌罢了。
我曾一度以为自己什么都明白，其实我什么都看不穿弄不懂。真的不懂，我就是一个没有面包还想跳舞的二愣子。
矫情地都要把自己弄流泪了呀，最后我在本子上写下这么一句话：西塘的姑娘啊，你飘过我的世界，美丽得与我无关。
也是会出去走一走逛一逛的。图书馆，书店，电影院，咖啡馆，都是一些需要极度安静的地方。一个人还呆不上太久，顾影自怜挺难受的，慢慢也就去的很少了。
1938年，闻一多在西南联大任教。他当时潜心研究古代典籍，非常用功，除了讲课吃饭外轻易不肯下楼，饭后大家出去散步，他也不去。与他毗邻而居的历史系教授郑天挺见他这般刻苦，便劝他说：“何妨一下楼呢？”引得教授们都笑了起来。从此，闻一多住的房间便被同仁们戏称为“何妨一下楼”，他也得了一个“何妨一下楼主人”的雅号。
前两天在豆瓣上看到这么一句话：这世间的矫情，都是闲出来的。忙，是根治矫情的最佳良药。简单，粗暴。
一语道破不可泄露之天机。
做不成胡适徐志摩，就效仿鲁迅闻一多。何妨一下楼，想来也挺好。
2015.8.13
时隙碎记（十）：有一种记忆叫做杜九
《时隙碎记》目录