电影悲伤逆流成河观后感

❶ 《悲伤逆流成河》读后感怎么写

先根据所读的东西，进行一点概括性阐述。然后根据自己所得所想，得到的启发什么的，把这些东西写出来就行。

范文：

书中写了很多的感人的故事，书中的易遥是那么的悲惨，以自杀结束了自己的生命，也以死换来了他人的信任，换来了自己的无辜。

更多的时候，我也时常问自己，自己是不是对他人不信任。也许每个人都会有一点，但说真的，我们要努力去相信眼前的一切，虽然你有时会觉得这世界很多时候都在欺骗着你。不要等到后悔的时候才去相信，也许那时候已经来不及了。

可悲的爱情，齐铭和易遥没有走在一起，那也是曾经了。因为他们两个根本是不同世界的人，就像同性的磁铁一样。相反的最终只能各走各的，但记忆里总少不了那一段，永远的搁置在心里。顾深湘同样的走了。一个是可能，一个是不可能，两个都走了。一个只留下从前的记忆；一个留下了一句话——这个世界太肮脏。剩下只是活着人的无尽的悲伤。

可恨的爱情，唐小米心底的那颗沉默的黑暗的一面慢慢地流遍全身，为了得到想要的，暗地里可以去伤害另一个人，却不一点不觉得过不去，甚至还向别人展现出纯美的一面，就像一只披着羊皮的狼，是那么的虚伪！

每一个人都有自己黑暗的一面，这一面它不可能从你身上剔除，只在于你自己，如何对待。对这个世界充满美好，真的不要抱怨，因为那真的是徒劳的，它不可能因你而改变，只有你因它而改变。

珍惜别人的爱情，同样的，努力追寻自己的爱情，不要为了爱情，将黑暗吞噬了心，即使没有获得，但至少曾经追寻过，那已足够。

❷ 悲伤逆流成河，电影影评

象最深的是，易遥一个人站在河边，她说我不是杀人犯，可是全校的同学们没有人相信，他们一直起着哄说你跳啊你去死啊，最后易遥说出来的那些话，那段剧情，我全程哭。
很多事情，真的不是过去就过去了，它在心底是会留下痕迹的。这世间的道理千万种千万句，终究抵不过当事人自己心底那句“过不过得去”。
电影的最后，现身的一个个真实的人物，他们诉说着自己曾经遭受的那些校园霸凌，以及给自己带来的伤害，无论是身体上还是精神上的。
被掌掴，被围攻，被谩骂，被诽谤，被诋毁，被孤立，被侮辱，被殴打，被堵在学校门口不让你回家，被迫吃那些馊了的食物，被人扔掉自己的书本，被各种各样所谓的“恶作剧”伤害，甚至被莫须有的罪名而被学校开除... ...
这些或大或小的伤害，造成的后遗症就是不自信，哪怕现如今的他们看起来很好，可也只是看起来而已。
那些校园霸凌受害者的孩子们，长大后变成什么样了？是否勇敢快乐？还是怯懦悲伤？是否变成了理想中的自己？是否告白了那个受伤害的自己每个人的心底都有阴霾。
在那些我们看不到的角落里，每个人也许都在默默承受着看不见的伤害。甚至于，你不说，我们都没有意识到，那些全都是校园霸凌。

❸ 写一片郭敬明《悲伤逆流成河》的1000字读后感

看完这部小说《悲伤逆流成河》，心情激荡，在这里把全书的感受和大家说一下，结束我对此书的依恋。。....

郭敬明以一个单纯、率真在初世男孩子，竟然一下子触摸到了艺术和美学的纯粹和永恒这是那些已经成熟甚至圆滑的知名作家无论如何也达不到的。兄弟我为你感动！

文章的过程就是作者很想把人物全都揪出来，依次为易遥的无助，齐铭的懦弱，唐小米的嫉妒，顾森西的憧莽，顾森湘的敏感，表露无遗。

易遥的堕胎，是文章的主线，也是全部悲伤的主导者。易遥的坚强是我很欣赏也很喜欢的，但是小说里的其他人真是。。....不大欣赏。

齐铭和易遥的“青梅竹马”，对她有复杂的感情，但却缺少了一定的信任，和顾森湘在一起虽说无可厚非，但是为什么同时又对易遥那么好呢？是优等生那智商一定不低，为什么就相信那个从小一起长大的玩伴就是凶手呢？还有，他总是哭和最后自杀的结果都让我觉得。。....莫名其妙。

顾森湘是个挺无辜的角色，虽说好像有了一切人人羡慕的东西，却不得善终。其实，她完全可以把凶手说出来嘛，即使是痛苦到要自杀，也要把那个至自己于死地的人说出来绳之以法啊，结果又害死了2个，真是。。....再说，不是高智商，又很保守吗？就貌然得去赴约，是不是高中生啊？

对顾森西没什么感觉，他既没作什么对的事也没犯什么错，只是在情节需要的时候出来一下而已。

每个人都认为唐小米很贱，这只不过是女生都共有的小心眼而已，她的手段只是懂得保护好自己，而去拼命的伤害别人，让别人觉得她才是受害者。我还没遇到过这样的女生，不过只是为了一个喜欢的男生去做这样那样卑鄙的事，实在是有点。。......嗨！这种人很多有共同性格的女生都会是她的朋友，因为她们不懂得去爱一个人。

顾森湘她是女生，也需要别人的保护。那个人是顾森西而不是齐铭。她爱的是她的弟弟顾森西，不是别人。齐铭只是她的依靠，因为森西永远都不会是她的。当她看见齐铭在她跟前哭的时候，她觉得，为什么，他在我面前哭，主角是易遥。易遥比她自己重要吧。在易遥送医院的过程中，她都表现的很冷漠。后来，在每个人都怀疑孩子是齐铭的时候，她别过了脸。齐铭在懊恼的时候……顾森湘说：我不是才是你的公主吗？

朋友们在看吗？如果你想看希望你不要悲伤逆流成河。毕竟是小说没有必要。。.....

郭敬明以一个单纯、率真在初世男孩子，竟然一下子触摸到了艺术和美学的纯粹和永恒这是那些已经成熟甚至圆滑的知名作家无论如何也达不到的。兄弟我只为你感动！

❹ 《悲伤逆流成河》的读后感

青春是道明媚的春光，在那个年代，萌芽初发，年轻的我们内心深处都有一份属于自己的忧伤！每个人际遇不同！或许这就是那个时代的印记！悲伤成点滴的积累，日子久了，也就随之化成了一条河流！

❺ 悲伤逆流成河电影观后感

“我的世界本就黑暗 只是你成为了光明”
“你好 我叫顾森西 太阳打西边出来的西”
愿所有少女遇见的不是齐铭 而是顾森西。
如果说遇见顾森西之前 ，易遥生命中的光是齐铭 那么 当校园暴力降临在易遥头上时 当所有人都侮辱她 齐铭的态度亦是压垮他的最后一根稻草。
而顾森西的出现的的确确给了她微弱的希望， 甚至让她第一次觉得， 她是值得被爱的 。当她觉得生活会因此有所改变时， 所有的一切又天翻地覆的变了。
愿每个人的青春，都会被温柔对待。

❻ 求七堇年写的对于小四《悲伤逆流成河》的读后感

悲伤河
七堇年

壹【又见】

黑暗中你沉重的呼吸是清晨弄堂里熟悉的雾。
你温热的胸口。
缓慢流动着悲伤与寂静的巨大河流。

那些呈现在文字中的影像模糊的人事终止在这样的言语之中，竟果真似浮在河面的船舶发出的呜鸣汽笛一般汩汩地流向意识深处，这么近，那么远。时隔经年，终于又看到小四的文字。这已经不是2000年的印象。曾经固执地恐惧着物是人非，而今看到，那个笑容明亮、踩着忧伤的舞步在众人的目光中一路走来的少年，面孔已经有如这本小说一般富有线条和棱角。言语退去华丽的外衣，真实而惨痛的内核依然这般打动人心。像一部在黑暗而窒息的酒吧地下室播放着的实验电影，你在席地而坐的观众中掩面而泣的时候，胶片依然被机器卷动着无情滚动过去。无人为你的悲伤停留，电影配乐涅没了你的哭声。
弄堂里的雾气。清晨的开门声。被母亲塞进书包里的牛奶和水果。干净的少年。孤独的女孩。沉默地等待着你放学后。振动不已却无人接听的手机。匕首一般的语言。薄如纸的世事人情。听到了那句“就我”便转身飞奔回去的他，以及躺在血泊之中目光失焦的她。
我常以为，世界之所以美好，是因为它被人间的太多遗憾所映照。
被黑色流云覆盖的悲伤的物象，不紧不慢地叙述着一场青春的散场。这本书带领我们走过的这条悲伤河，是世界的真实之声。

贰【路途】

生活里到处都是这样悲伤的隐喻。
如同曾经我和你在每一个清晨，一起走向那个光线来源的出口。
也如同现在他载着我，慢慢离开那个被我抛弃在黑暗里的你。其实在自行车轮一圈一圈滚动着慢慢带我逐渐远离你的时候，我真的是感觉到了，被熟悉的世界一点一点放弃的感觉。
在那个世界放弃我的时候，我也慢慢地松开了手。
再也不会有那样的清晨了。

读到这样平和而隐忍的语句，看到是青春的背影，在时光中转身，然后不知所终地消失在昭然若揭的怀抱，消失在深情而遥远的凝视中。那都是年少时的记忆了——那是写出这样的文字的少年，留给你我的记忆。
想想我们走过的那些故事——雪的国度里孤单而善良的王，城市的永无岛上一群刚刚长大的孩子，1995年被盛浓的绿荫所深深覆盖的校园，然后直到今天的悲伤之河：在命运的起点上，少年们单薄的身影勾勒出生命的创痛，望向弄堂的尽头那个渐行渐远的背影手足无措：看，快乐的人都有一样的快乐，而悲伤的人各有各的悲伤。我们曾经拥有大把大把的幸福年华，而想念中深切的，仍旧是那样一些不复再有的清晨。不复再有的子夜。
他给过的关怀，成为她生命的支撑。在一个缓缓闭上眼睛的时刻，他突然记起她的脸。这样他便老了。
而活在文字里的她的信念是，我不能悲伤地坐在你身旁。

叁【尾声】

遥远而苍茫的人海里，扶着单车的少年回过头来，低低的声音说着，喂，一起回家吗？
无限漫长时光里的温柔。
无限温柔里的漫长时光。
一直都在。

选择一个必输的赌注去赌，来证明自己的无辜，筹码是生命。而之所以让这一切发生在已经走过了那么的疼痛和鄙夷之后，在平和的生活似乎近在咫尺之前，仅仅是因为，他的不信，让她感到最大的绝望。
于是她终于可以活在他的相信中。
这是最美好的生之丧失。

我们常常都不觉得自己是一个铁石心肠的人。但是好多时候，似乎必须足够无情，才可以避免因爱而苦——就像这本书中说过的那样。
曾经读过一个台湾作家的书，里面说，世界总是没有错的，错的是心灵的脆弱性，我们不能免除于世界的伤害，于是我们就要长期生着灵魂的病。这本书信集是作者的最后一部作品，写完之后，她就在巴黎的公寓里面用刀子戳向胸口自杀而死了。我于是想到，这样薄如纸脆如瓷盛如花的人，怎可担当得起命运无常。而又想想这本书中那些栩栩如生的少年，不禁为他们鲜明的痛楚所震慑，因觉得他们很有担当。

言，言而不衷。离，离而不去。长到这样一天，因了畏惧心的脆弱性，在接纳万事之前，自己已经在眼前挂了一张滤网，人事的悲喜色差陡然就被模糊羽化，看在眼里，也就没有那么触目，自然也就说不上惊心了。总觉得活得眷恋生世，朝朝暮暮孑然而繁华，越来越寂寞，又欢喜又害怕。
这也许就是缩影在小四的笔下，缩影在他文字的成长中，最深的隐喻。

在这烟火的纲常世间，生命的河流深处是静默。却静默得悲欢俱在。世界并不都由洁净和精致的物象构成，关怀与温情永远只存在于更加庞大的冷漠与无情的对照之中。所以文字的生命可以脱离华美和虚幻而存在，一如这本书，又一次向我们打开了一扇窗，通往另一个与他以往的文字都不相同的世界。最终他把这一切展示给我们看。这是由琐碎和平凡的生活细节构成的青春生命，是幅远观才能成形的油画，是一句稀声的大言。

❼ 用英语 介绍 悲伤逆流成河这部电影，以及几句观后感

The film "Sadness Flows into the River" reflects the dark side of society and shows the harm of school violence to people. We must resolutely resist campus bullying.

❽ 你对于悲伤逆流成河的读后感悟

《悲伤逆流成河》读后感

话说在我买到小四的《悲伤逆流成河》的限量BOX之后，我就迫不及待的开始阅读。虽然在《最小说》的连载上面已经看到了第六回，我还是从头至尾的重新阅读了一次。
因为是限量版的关系，加上我自己又是特别的爱护书籍那一类的“怪异”人士，所以的看书的时候那个细心，连最好的朋友都看不下去。
当然，我还是坚信“走自己的路让别人说去吧”这样的话，岿然不动……
呃……扯远了。
我看完《悲伤》之后，内心很是纠结。
小四的风格一直都是悲伤的。我是知道，毕竟以前看他的小说都是看得哭得淅沥哗啦的，我在《最小说》的连载的时候就已经有了看这部书看得哭的心理准备。
可是让我没有想到的是，我竟然……看完全书没有流一滴眼泪！！！
OMG！！我忍不住的想要仰天长叹。明明就是一部传说中的悲伤到要让人撞墙要让人水淹金山寺这样的超级悲剧，可是我竟然没有哭！这对于我看一般的悲剧看得要痛哭流涕的以往性格完全不相符！
后来我终于能够理解，因为这部小说是让我完全悲伤到连泪都没有办法流出来的悲剧……感觉有点为自己的不哭泣而找的理由……
其实里面的人物关系都是很明朗的，男生女生之间的关系既暧昧又模糊却又让人能够一眼看穿。要我写出这样的文章来基本上是不可能。
里面的女主角易遥（遥仔）是我觉得最为可悲的人物。母亲的不疼爱（虽然是表面上的），朋友的不信任（这是完全明朗的），爱情观的不完整（会喜欢上一个人是因为他很帅会来接她上下学），未婚受孕（这是我完全不能接受的），唐小米的陷害与嘲讽（这个人是我最最讨厌的！！）。如此之多的事件导致了她最后选择自杀的结局……（真的是生无可恋了……连一直最照顾自己的齐仔都相信了不实的事实，是我我也都自杀了）
齐仔，真的是王子一样的人啊！~优秀的成绩，父母的疼爱，他是天之娇子。想要尽自己最大的力量去帮助在自己身边的生活在苦难之中的遥仔，可以说他是真的想要真心去帮助（可是我却觉得里面不乏对自己优渥的生活的一种炫耀……）。但是就是因为他先前的照顾，才让遥仔在失去了他的信任之后更加的难过，以至于自己最后死在他的面前。这就是本来生活在黑暗中的盲人在看见了阳光和色彩之后再夺去这样的能力，才会在重新陷入黑暗中更加绝望。
顾森湘也是和齐仔一样的天之娇子，父母将他保护得很好，让她那么的单纯。所以才会在后来因为没有被作者写明的原因而选择了割腕自杀……这个似乎是她父母的错，可是我们不能不说这也是她自己的错。心理的承受能力不够，在遇见某些自己无法掌握的事情的时候就选择以自杀的方式逃避。
顾森西是生活在姐姐的光环之下不被父母重视的小孩。内心的苦闷也是难以想象的。本来以为他的出现会让遥仔过得更加幸福，却没有想到在后面会成为促使遥仔离世的另一个凶手……真的是很让人失望啊……想到遥仔坐在他的单车上离齐仔越来越远的场景心中就一阵纠结。
唐小米……我真的是对她喜欢不起来啊~~就算她那样做是因为太喜欢齐仔的关系，可是做得也太过分了……我真的不知道该用怎样的语言来表达出自己对她的憎恨。
我觉得最可怜的人应该就是遥仔的妈妈林凤华了。为了抚育遥仔，竟然牺牲那么大，还用欺骗的方式来让遥仔心安理得的生活……即使是在开始对她平常的那些辱骂的怨恨，也在最后看见她倒在地上死去的时候而消失得无影无踪了……还记得她对遥仔喊出的那句话时，心都疼痛了。
要说在里面死去的四个人里面，我最不希望死去的人应该就是她林凤华了吧……说不出来。可能是因为看见她真的死去的时候而心里有很大的不忍吧……虽然觉得顾森湘和遥仔齐仔死去也真的很不舍，却觉得他们是死有余辜的恶劣心情……好好人生不过却要因为一些原因而选择死亡，真的很不值得。
特别是顾森湘，是我觉得最不应该选择自杀的一个人。遥仔是真的因为生无可恋而自杀我还能够表示理解，齐仔会在后面选择开煤气的方式选择自杀我也能够看在他那么懦弱逃避的性格中表示宽恕，可是就是不能够理解不能够原谅……
我还是想要发点关于对小四的牢骚。
你写悲剧也就算了，我也不会指望你写个喜剧出来调节一下被你的味道习惯的读者，可是你好歹也少写点让人想哭哭不出来想笑笑不了的让人觉得万分纠结万分痛苦的文章吧……虽然我们都知道你是要用悲剧来赚取大家的眼泪，你也不要让我们会对你的下一部文章而感到莫名的恐惧吧……毕竟要连续看纠结万分痛苦万分的故事真的是件费神费力的事情啊！
真的是因为年纪越来越大而心态越来越老越来越变态了吗？？看这样纠结的文章在后来竟然会觉得很高兴？

❾ 悲伤逆流成河的读后感

有两篇，看着办吧
《悲伤逆流成河》读后感

“窗外的日光像是不那么苍白了。稍微有了一些暖色调。把天空晕染开来。
有鸽子呼啦一群飞过弄堂顶上狭窄的一小条天空。
远处似乎传来汽笛声。”
当悲伤的思绪化作汹涌的河水，滚滚的泛黄的河水不是向东流去，而是流进你小小的身体里去的时候，你，是一种怎么样的感觉。是感觉不能承受，就快要崩溃，离自己的期望很远很远。还是没有感觉，就像是天空划过的飞鸟，虽然不是一样的鸟儿，但是每一天都会有一只。又或者是，感觉到无比得轻松，好像是逃离了那个一直就想离开的世界，来到了一片干干净净，没有一点污秽的净土。
悲伤是一种情绪，是一个人绝望的时候，体内分泌出的激素，这种激素会在外表和内心改变的现有的身体情况。有一些人悲伤时，体外不会产生效果，有一些人悲伤的时候，体内不会产生效果。如果你是体外效果，恭喜你，你是上帝眷顾的孩子。体外效果，会让你看起来像是经历了一场海啸，那场海啸卷走了你所有的快乐，你就像是一个迷了路的孩子，你是那么的可怜，让人忍不住想要去抱抱你，对你说，不要伤心，会好的，一切都会好的。事实上，你却什么事情都没有，不是吗。
那些体内效果的人，才是真正的可怜人。悲伤的时候，激素会和体内的血液混在一起，然后溃散。引起你意识到的悲伤。当整个世界安静下来之后，心脏会在每次跳动的时候悄悄的漏掉半拍，那是因为，他需要时间，他需要时间让那些悲伤的细胞分裂，分裂，分裂成很多很多，流到身体个各处，知道将你的血管每一处都挤得满满的，就快要爆炸的时候，他会慢慢变凉，变凉，直到，你死去。
这个时间有时很长，有时又很短，谁都不知道当悲伤来的时候，自己在干什么。
悲伤逆流成河。我不知道这是几个人的故事。有可能这是一个人的故事，那个可怜的女孩易瑶的故事，有可能这是两个人的故事，是那个为了易瑶什么都愿意做的齐铭的故事和很爱自己的姐姐的顾森西的故事，还有可能，这是几个妈妈的故事，以为他们的孩子都为了同一个青春献出了自己的生命，也有可能，这是唐小米的故事，她想要得到的一切，虽然没有得到，但是，没有任何人得到了，不是吗，有可能，这是那个学校的故事，在学校里的所有人，你们都知道这些人，对吧，有可能，这是所有人的故事，因为，我们也曾想他们一样，像他们一样可以毅然的放弃所有，做自己想做的事对吗，只是因为后来，我们害怕的死亡，把我们挡在了门外而已。
那些让我们悲伤的东西就像拆毁一件毛衣需要找到最开始的那根线头，然后一点一点地拉扯，就会把一件温暖的衣服，拉扯成为一堆纠缠不清的乱线。
书里说“也不太记得他们说过人的梦是没有颜色还是没有声音。
如果是没有颜色的话——
自己的梦里明明就经常出现深夜所有电视节目结束时出现的那个七彩条的球形符号。也就是说，经常会梦见自己一个人看电视看到深夜，一直看到全世界都休眠了，连电视机也打出这样的符号来，告诉你，我要休息了。
而如果是没有声音的话——
自己的梦里又经常出现教室里课本被无数双手翻动时的哗啦哗啦的声响，窗外的蝉鸣被头顶的电扇转破敲碎，稀疏地砸到眼皮上，断断续续，无休无止。空气里是夏天不断蒸发出的暑气。闷得人发慌。连黑板也像是在这样潮湿闷热的天气里长出了一层灰白色的斑点来。下课后的值日生总是抱怨。然后更用力地挥舞黑板擦。那种刷，刷，刷的声音。
还有那些来路不明的哭泣的声音。有的时候是哽咽。有的时候是呜咽。有的时候是啜泣。有的时候是饮泣。然后一天一天地，慢慢变成了呐喊。
是这样吗？
真的是这样吗？
梦里什么都有吗？”
是吧，梦里，什么都有，不然，为什么会有那么多的人，想要永远生活在梦里呢。
建议朋友们都去看看郭敬明写的那本《悲伤逆流成河》吧！ 给了我很大的启发，使我，很震撼！

《悲伤逆流成河》读后感

壹【又见】

黑暗中你沉重的呼吸是清晨弄堂里熟悉的雾。
你温热的胸口。
缓慢流动着悲伤与寂静的巨大河流。

那些呈现在文字中的影像模糊的人事终止在这样的言语之中，竟果真似浮在河面的船舶发出的呜鸣汽笛一般汩汩地流向意识深处，这么近，那么远。时隔经年，终于又看到小四的文字。这已经不是2000年的印象。曾经固执地恐惧着物是人非，而今看到，那个笑容明亮、踩着忧伤的舞步在众人的目光中一路走来的少年，面孔已经有如这本小说一般富有线条和棱角。言语退去华丽的外衣，真实而惨痛的内核依然这般打动人心。像一部在黑暗而窒息的酒吧地下室播放着的实验电影，你在席地而坐的观众中掩面而泣的时候，胶片依然被机器卷动着无情滚动过去。无人为你的悲伤停留，电影配乐涅没了你的哭声。
弄堂里的雾气。清晨的开门声。被母亲塞进书包里的牛奶和水果。干净的少年。孤独的女孩。沉默地等待着你放学后。振动不已却无人接听的手机。匕首一般的语言。薄如纸的世事人情。听到了那句“就我”便转身飞奔回去的他，以及躺在血泊之中目光失焦的她。
我常以为，世界之所以美好，是因为它被人间的太多遗憾所映照。
被黑色流云覆盖的悲伤的物象，不紧不慢地叙述着一场青春的散场。这本书带领我们走过的这条悲伤河，是世界的真实之声。

贰【路途】

生活里到处都是这样悲伤的隐喻。
如同曾经我和你在每一个清晨，一起走向那个光线来源的出口。
也如同现在他载着我，慢慢离开那个被我抛弃在黑暗里的你。其实在自行车轮一圈一圈滚动着慢慢带我逐渐远离你的时候，我真的是感觉到了，被熟悉的世界一点一点放弃的感觉。
在那个世界放弃我的时候，我也慢慢地松开了手。
再也不会有那样的清晨了。

读到这样平和而隐忍的语句，看到是青春的背影，在时光中转身，然后不知所终地消失在昭然若揭的怀抱，消失在深情而遥远的凝视中。那都是年少时的记忆了——那是写出这样的文字的少年，留给你我的记忆。
想想我们走过的那些故事——雪的国度里孤单而善良的王，城市的永无岛上一群刚刚长大的孩子，1995年被盛浓的绿荫所深深覆盖的校园，然后直到今天的悲伤之河：在命运的起点上，少年们单薄的身影勾勒出生命的创痛，望向弄堂的尽头那个渐行渐远的背影手足无措：看，快乐的人都有一样的快乐，而悲伤的人各有各的悲伤。我们曾经拥有大把大把的幸福年华，而想念中深切的，仍旧是那样一些不复再有的清晨。不复再有的子夜。
他给过的关怀，成为她生命的支撑。在一个缓缓闭上眼睛的时刻，他突然记起她的脸。这样他便老了。
而活在文字里的她的信念是，我不能悲伤地坐在你身旁。

叁【尾声】

遥远而苍茫的人海里，扶着单车的少年回过头来，低低的声音说着，喂，一起回家吗？
无限漫长时光里的温柔。
无限温柔里的漫长时光。
一直都在。

选择一个必输的赌注去赌，来证明自己的无辜，筹码是生命。而之所以让这一切发生在已经走过了那么的疼痛和鄙夷之后，在平和的生活似乎近在咫尺之前，仅仅是因为，他的不信，让她感到最大的绝望。
于是她终于可以活在他的相信中。
这是最美好的生之丧失。

我们常常都不觉得自己是一个铁石心肠的人。但是好多时候，似乎必须足够无情，才可以避免因爱而苦——就像这本书中说过的那样。
曾经读过一个台湾作家的书，里面说，世界总是没有错的，错的是心灵的脆弱性，我们不能免除于世界的伤害，于是我们就要长期生着灵魂的病。这本书信集是作者的最后一部作品，写完之后，她就在巴黎的公寓里面用刀子戳向胸口自杀而死了。我于是想到，这样薄如纸脆如瓷盛如花的人，怎可担当得起命运无常。而又想想这本书中那些栩栩如生的少年，不禁为他们鲜明的痛楚所震慑，因觉得他们很有担当。

言，言而不衷。离，离而不去。长到这样一天，因了畏惧心的脆弱性，在接纳万事之前，自己已经在眼前挂了一张滤网，人事的悲喜色差陡然就被模糊羽化，看在眼里，也就没有那么触目，自然也就说不上惊心了。总觉得活得眷恋生世，朝朝暮暮孑然而繁华，越来越寂寞，又欢喜又害怕。
这也许就是缩影在小四的笔下，缩影在他文字的成长中，最深的隐喻。

在这烟火的纲常世间，生命的河流深处是静默。却静默得悲欢俱在。世界并不都由洁净和精致的物象构成，关怀与温情永远只存在于更加庞大的冷漠与无情的对照之中。所以文字的生命可以脱离华美和虚幻而存在，一如这本书，又一次向我们打开了一扇窗，通往另一个与他以往的文字都不相同的世界。最终他把这一切展示给我们看。这是由琐碎和平凡的生活细节构成的青春生命，是幅远观才能成形的油画，是一句稀声的大言